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			A Editora 93 traz para você, querido leitor,
os seguintes contos:

			A neurose da cor, de Júlia Lopes de Almeida;

			O esqueleto, de Machado de Assis;

			O lobisomem, de Raimundo Magalhães;

			O relicário da cabecinha de anjo, de Philipi Schneider.

		

		
		
			Júlia Lopes de Almeida

			A neurose da cor

			Desenrolando o papiro, um velho sacerdote sentou-se ao lado da bela princesa Issira e principiou a ler-lhe uns conselhos, escritos por um sábio antigo. Ela ouvia-o indolente, deitada sobre as dobras moles e fundas de um manto de púrpura; os grandes olhos negros cerrados, os braços nus cruzados sobre a nuca, os pés trigueiros e descalços unidos à braçadeira de ouro lavrado do leito. 

			Pelos vidros de cores brilhantes das janelas, entrava iriada a luz do sol, o ardente sol do Egito, pondo reflexos fugitivos nas longas barbas prateadas do velho e nos cabelos escuros da princesa, esparsos sobre a sua túnica de linho fino. 

			O sacerdote, sentado num tamborete baixo, continuava a ler no papiro, convictamente; entretanto a princesa, inclinando a cabeça para trás, adormecia! Ele lembrava-lhe: 

			— “A pureza na mulher é como o aroma na flor!”

			“Ide confessar a vossa alma ao grande Osíris! para a terdes limpa de toda a mácula e poderdes dizer no fim da vida: Eu não fiz derramar lágrimas; eu não causei terror!”

			 “Quanto mais elevada é a posição da mulher, maior é o seu dever de bem se comportar.”

			“Curvai-vos perante a cólera dos deuses! lavai de lágrimas as dores alheias, para que sejam perdoadas as vossas culpas!” “Evitai a peste e tende horror ao sangue...”

			— Notai bem, princesa: E tende horror ao sangue! 

			A princesa sonhava: ia navegando num lago vermelho, onde o sol estendia móvel e quebradiça uma rede dourada. Recostava-se num barco de coral polido, de toldo matizado sobre varais crivados de rubis; levava os pés mergulhados numa alcatifa de papoulas e os cabelos semeados de estrelas... 

			Quando acordou, o sacerdote, já de pé, enrolava o papiro, sorrindo com ironia. 

			— Ainda estás aí? 

			— Para vos repetir: Arrependei-vos, não abuseis da vossa posição de noiva do senhor de todo o Egito... lavai para sempre as vossas mãos do sangue... 

			A princesa fez um gesto de enfado, voltando para o outro lado o rosto; e o sacerdote saiu. 

			Issira levantou-se, e, arqueando o busto para trás, estendeu os braços, num espreguiçamento voluptuoso. Uma escrava entrou, abriu de par em par a larga janela do fundo, colocou em frente a cadeira de espaldar de marfim com desenhos e hieróglifos na moldura, pôs no chão a almofada para os pés, e ao lado a caçoula de onde se evolava, enervante e entontecedor, um aroma oriental. 

			Issira sentou-se, e, descansando o seu formoso rosto na mão, olhou demoradamente para a paisagem. A viração brincava-lhe com a túnica, e o fumo da caçoula envolvia-a toda. 

			O céu, azul-escuro, não tinha nem um leve traço de nuvem. A cidade de Tebas parecia radiante. Os vidros e os metais deitavam chispas de fogo, como se aqui, ali e acolá, houvesse incêndio; e ao fundo, entre as folhagens escuras das árvores ou as paredes do casario, serpeava, como uma larga fita de aço batida de luz, o rio Nilo. 

			Princesa de raça, neta de um Faraó, Issira era orgulhosa; odiava todas as castas, exceto a dos reis e a dos sacerdotes. Fora dada para esposa ao filho de Ramazés, e, sem amá-lo, aceitava-o, para ser rainha. 

			Era formosa, indomável, mas vítima de uma doença singular: a nevrose da cor. O vermelho fascinava-a. Muito antes de ser a prometida do futuro rei, chegava a cair em convulsões ou delíquios ao ver flores de romãzeiras, que não pudesse atingir, ou as listas encarnadas dos kalasiris dos homens do povo. 

			A medicina egípcia consultou as suas teorias, pôs em prática todos os seus recursos e curvou-se vencida diante da persistência do mal. 

			Issira, entretanto, degolava as ovelhinhas brancas, bebia-lhes o sangue, e só plantava nos seus jardins papoulas rubras. 

			Na aldeia em que nascera e em que tinha vivido, Karnac, forrara de linho vermelho os seus aposentos; era neles que ela bebia em taças de ouro o precioso líquido. 

			Princesa e formosa, a fama levou-lhe o nome ao herdeiro de um Ramazés; e logo o príncipe, curioso, seguiu para essa terra. 

			O seu primeiro encontro foi no templo. Ele esperava-a no centro do enorme pátio, entre as galerias de colunas, ansiosamente. Ela vinha no seu palanquim de seda, coberta de pérolas e de púrpura, passando radiante e indolente entre as seiscentas esfinges que flanqueavam a rua. 

			Dias depois morria o pai de Issira, último descendente dos Faraós, após a sua costumada refeição de leite e mel. O príncipe Ramazés so licitou a mão da órfã e fê-la transportar para o palácio real, em Tebas. 

			A beleza de Issira deslumbrou a corte; a sua altivez fê-la respeitada e temida; a paixão do príncipe rodeou-a de prestígio e a condescendência do rei acabou de lhe dar toda a soberania. 

			O seu porte majestoso, o seu olhar, ora de veludo ora de fogo, mas sempre impenetrável e sempre dominador, impunham-na à obediência e ao servilismo dos que a cercavam. 

			Esquecera a placidez de Karnac. Lamentava só as ovelhinhas brancas que ela imolava nos seus jardins das papoulas rubras. 

			A loucura do encarnado aumentou. 

			Os seus aposentos cobriram-se de tapeçarias vermelhas. Eram vermelhos os vidros das janelas; pelas colunas dos longos corredores enrolavam-se hastes de flores cor de sangue. 

			Descia às catacumbas iluminada por fogos encarnados, cortando a grandiosa soturnidade daqueles enormes e sombrios edifícios, como uma nuvem de fogo que ia tingindo, deslumbradora e fugidia, os sarcófagos de pórfiro ou de granito negro. 

			Não lhe bastava isso; Issira queria beber e inundar-se em sangue. Não já o sangue das ovelhinhas mansas, brancas e submissas, que iam de olhar sereno para o sacrifício, mas o sangue quente dos escravos  revoltados, conscientes da sua desgraça; o sangue fermentado pelo azedume do ódio, sangue espumante e embriagador! 

			Um dia, depois de assistir no palácio a uma cena de pantomimas e arlequinadas, Issira recolheu-se doente aos seus aposentos; tinha a boca seca, os membros crispados, os olhos muito brilhantes e o rosto extremamente pálido. 

			O noivo andava por longe a visitar províncias e a caçar hienas. 

			Issira, estendida sobre os coxins de seda, não conseguia adorme cer. Levantava-se, volteava no seu amplo quarto, desesperadamente, como uma pantera ferida a lutar com a morte. 

			Faltava-lhe o ar; encostou-se a uma grande coluna, ornamentada com inverossímeis figuras de animais entre folhas de palmeira e de lodão; e aí, de pé, movendo os lábios secos, com os olhos cerrados e o corpo em febre, deliberou mandar chamar um escravo. 

			A um canto do quarto, estendida no chão, sobre a alcatifa, dormia a primeira serva de Issira. 

			A princesa despertou-a com a ponta do pé. 

			Uma hora mais tarde, um escravo, obedecendo-lhe, estendia-lhe o braço robusto, e ela, arregaçando-lhe ainda mais a manga já curta do kalasiris, picava-lhe a artéria, abaixava rapidamente a cabeça, e sugava com sôfrego prazer o sangue muito rubro e quente! 

			O escravo passou assim da dor ao desmaio e do desmaio à morte; vendo-o extinto, Issira ordenou que o removessem dali, e adormeceu. 

			Desde então entrou a dizimar escravos, como dizimara ovelhas. 

			Subiam queixas ao rei; mas Ramazés, já velho, cansado e fraco, parecia indiferente a tudo. Ouvia com tristeza os lamentos do povo, fazendo-lhe promessas que não realizava nunca. 

			Não queria desgostar a futura rainha do Egito; temia-a. Guardava a doce esperança da imortalidade do seu nome. E essa imortalidade, Issira poderia cortá-la como a um frágil fio de cabelo. Formosa e altiva, quando ele, Ramazés, morresse, ela, por vingança, fascinaria a tal ponto os quarenta juízes do julgamento dos mortos, que eles procederiam a um inquérito fantástico dos atos do finado, apagando-lhe o nome em todos os monumentos, dizendo ter mal cumprido os seus deveres de rei!  

			Não! Ramazés não oporia a sua força à vontade da neta de um Faraó! Que a maldita casta dos escravos desaparecesse, que todo o seu sangue fosse sorvido com avidez pela boca rosada e fresca da princesa. Que lhe importava, e que era isso em relação à perpetuidade do seu nome na história? 

			As queixas rolavam a seus pés, como ondas marulhosas e amargas; ele sofria-lhes o embate, mas deixava-as passar! 

			Issira, encostada à mão, olhava ainda pela janela aberta para a cidade de Tebas, esplendidamente iluminada pelo sol, quando um sacerdote lhe foi dizer, em nome do rei, que viera da província a triste notícia de ter morrido o príncipe desastrosamente. 

			Recebeu a princesa com ânimo forte tão inesperada nova. Enrolou-se num grande véu e foi beijar a mão do velho Ramazés. 

			O rei estava só; a sua fisionomia mudara, não para a dolorosa expressão de um pai sentido pela perda de um filho, mas para um modo de audaciosa e inflexível autoridade. Aceitou com frieza a condolência de Issira, aconselhando-a a que se retirasse para os seus domínios em Karnac. 

			A egípcia voltou aos seus aposentos, e foi sentar-se pensativa no dorso de uma esfinge de granito rosado, a um canto do salão. 

			A tarde foi caindo lentamente; o azul do céu esmaecia; as estrelas iam a pouco e pouco aparecendo, e o Nilo estendia-se cristalino e pálido entre a verdura negra da folhagem. Fez-se noite. Imóvel no dorso da esfinge, Issira olhava para o espaço enegrecido, com os olhos úmidos, as narinas dilatadas, a respiração ofegante. 

			Pensava na volta a Karnac, no seu futuro repentinamente extinto, nesse glorioso amanhã que se cobrira de crepes e que lhe parecia agora interminável e vazio! Morto o noivo, nada mais tinha a fazer na corte. Ramazés dissera-lhe: 

			— Ide para as vossas terras; deixai-me só... 

			Issira debruçou-se da janela – tudo negro! Sentiu rumor no quarto, voltou-se. Era a serva que lhe acendera a lâmpada. 

			Olhou fixamente para a luz; a cabeça ardia-lhe, e procurou repousar. Deitando-se entre as sedas escarlates do leito, com os olhos cerrados e as mãos pendentes, viu, em pensamento, o noivo morto, estendido no campo, com uma ferida na fronte, de onde brotava em gotas espessas o seu belo sangue de príncipe e de moço. 

			A visão foi-se tornando cada vez mais clara, mais distinta, quase palpável. Soerguendo-se no leito, encostada ao cotovelo, Issira via-o, positivamente, a seus pés. O sangue já se não desfiava em gotas, uma a uma, como pequenas contas de coral; caia às duas, às quatro, às seis, avolumando-se, até que saía em borbotões, muito vermelho e forte; Issira sentia-lhe o calor, aspirava-lhe o cheiro, movia os lábios secos, buscando-lhe a umidade e o sabor. 

			A insônia foi cruel. Ao alvorecer, chamando a serva, mandou vir um escravo. 

			Mas o escravo não foi. Ramazés atendia enfim ao seu povo, proibindo à egípcia a morte dos seus súditos. Um sacerdote foi aconselhá-la. 

			— Cuidado! A justiça do Egito é severa, e vós já não sois a futura rainha... 

			Issira despediu-o. 

			Perseguia-a a imagem do noivo, coberto de sangue. A proibição do rei revoltava-a, acendendo-lhe mais a febre do encarnado. 

			Como na véspera, o sol entrava gloriosamente pelo aposento, através dos vidros de cor. A princesa mordia as suas cobertas de seda, torcendo-se sobre a púrpura do manto. De repente levantou-se, trans figurada, e mandou vir de fora braçadas de papoulas, que espalhou sobre o leito de púrpura e ouro... 

			Depois, sozinha, deitou-se de bruços, estirou um braço e picou-o bem fundo na artéria. O sangue saltou vermelho e quente. 

			A princesa olhou num êxtase para aquele fio coleante que lhe escorria pelo braço, e abaixando a cabeça uniu os lábios ao golpe. 

			Quando à noite a serva entrou no quarto, absteve-se de fazer barulho, acendeu a lâmpada de rubins, e sentou-se na alcatifa, com os olhos espantados para aquele sono da princesa, tão longo, tão longo...  

		

		
		
			Machado de Assis

			O esqueleto

			Capítulo primeiro

			Eram dez ou doze rapazes. Falavam de artes, letras e política. Alguma anedota vinha de quando em quando temperar a seriedade da conversa. Deus me perdoe! parece que até se fizeram alguns trocadilhos.

			O mar batia perto na praia solitária... estilo de meditação em prosa. Mas nenhum dos doze convivas fazia caso do mar. Da noite também não, que era feia e ameaçava chuva. É provável que se a chuva caísse ninguém desse por ela, tão entretidos estavam todos em discutir os diferentes sistemas políticos, os méritos de um artista ou de um escritor, ou simplesmente em rir de uma pilhéria intercalada a tempo.

			Aconteceu no meio da noite que um dos convivas falou na beleza da língua alemã. Outro conviva concordou com o primeiro a respeito das vantagens dela, dizendo que a aprendera com o Dr. Belém.

			— Não conheceram o Dr. Belém? — perguntou ele.

			— Não — responderam todos.

			— Era um homem extremamente singular. No tempo em que me ensinou alemão usava duma grande casaca que lhe chegava quase aos tornozelos e trazia na cabeça um chapéu-de-chile de abas extremamente largas.

			— Devia ser pitoresco — observou um dos rapazes. — Tinha instrução?

			— Variadíssima. Compusera um romance, e um livro de teologia e descobrira um planeta...

			— Mas esse homem?

			— Esse homem vivia em Minas. Veio à corte para imprimir os dois livros, mas não achou editor e preferiu rasgar os manuscritos. Quanto ao planeta comunicou a notícia à Academia das Ciências de Paris; lançou a carta no correio e esperou a resposta; a resposta não veio porque a carta foi parar a Goiás.

			Um dos convivas sorriu maliciosamente para os outros, com ar de quem dizia que era muita desgraça junta. A atitude, porém, do narrador tirou-lhe o gosto do riso. Alberto (era o nome do narrador) tinha os olhos no chão, olhos melancólicos de quem se rememora com saudade de uma felicidade extinta. Efetivamente suspirou depois de algum tempo de muda e vaga contemplação, e continuou:

			— Desculpem-me este silêncio, não me posso lembrar daquele homem sem que uma lágrima teime em rebentar-me dos olhos. Era um excêntrico, talvez não fosse, não era decerto um homem completamente bom; mas era meu amigo; não direi o único, mas o maior que jamais tive na minha vida.

			Como era natural, estas palavras de Alberto alteraram a disposição de espírito do auditório. O narrador ainda esteve silencioso alguns minutos. De repente sacudiu a cabeça como se expelisse lembranças importunas do passado, e disse:

			— Para lhes mostrar a excentricidade do Dr. Belém basta contar-lhes a história do esqueleto.

			A palavra esqueleto aguçou a curiosidade dos convivas; um romancista aplicou o ouvido para não perder nada da narração; todos esperaram ansiosamente o esqueleto do Dr. Belém. Batia justamente meia-noite; a noite, como disse, era escura; o mar batia funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann. Alberto começou a narração.

			Capítulo II

			O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e caídos sobre os ombros; em repouso era reto como uma espingarda; quando andava curvava-se um pouco. Conquanto o seu olhar fosse muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos sinistros, e às vezes, quando ele meditava, ficava com olhos como de defunto.

			Representava ter sessenta anos, mas não tinha efetivamente mais de cinquenta. O estudo o abatera muito, e os desgostos também, segundo ele dizia, nas poucas vezes em que me falara do passado, e era eu a única pessoa com quem ele se comunicava a esse respeito. Podiam contar-se-lhe três ou quatro rugas pronunciadas na cara, cuja pele era fria como o mármore e branca como a de um morto.

			Um dia, justamente no fim da minha lição, perguntei-lhe se nunca fora casado. O doutor sorriu sem olhar para mim. Não insisti na pergunta; arrependi-me até de lha ter feito.

			— Fui casado — disse ele —, depois de algum tempo, e daqui a três meses posso dizer outra vez: sou casado.

			— Vai casar?

			— Vou.

			— Com quem?

			— Com a D. Marcelina.

			D. Marcelina era uma viúva de Ouro Preto, senhora de vinte e seis anos, não formosa, mas assaz simpática, possuía alguma coisa, mas não tanto como o doutor, cujos bens orçavam por uns sessenta contos.

			Não me constava até então que ele fosse casar; ninguém falara nem suspeitara tal coisa.

			— Vou casar — continuou o Doutor —, unicamente porque o senhor me falou nisso. Até cinco minutos antes nenhuma intenção tinha de semelhante ato. Mas a sua pergunta faz-me lembrar que eu efetivamente preciso de uma companheira; lancei os olhos da memória a todas as noivas possíveis, e nenhuma me parece mais possível do que essa. Daqui a três meses assistirá ao nosso casamento. Promete?

			— Prometo — respondi eu com um riso incrédulo.

			— Não será uma formosura.

			— Mas é muito simpática, decerto — acudi eu.

			— Simpática, educada e viúva. Minha ideia é que todos os homens deviam casar com senhoras viúvas.

			— Quem casaria então com as donzelas?

			— Os que não fossem homens — respondeu o velho, como o senhor e a maioria do gênero humano; mas os homens, as criaturas da minha têmpera, mas...

			O doutor estacou, como se receasse entrar em maiores confidências, e tornou a falar da viúva Marcelina cujas boas qualidades louvou com entusiasmo.

			— Não é tão bonita como a minha primeira esposa — disse ele. — Ah! essa... Nunca a viu?

			— Nunca.

			— É impossível.

			— É a verdade. Já o conheci viúvo, creio eu.

			— Bem; mas eu nunca lha mostrei. Ande vê-la…

			Levantou-se; levantei-me também. Estávamos assentados à porta; ele levou-me a um gabinete interior. Confesso que ia ao mesmo tempo curioso e aterrado. Conquanto eu fosse amigo dele e tivesse provas de que ele era meu amigo, tanto medo inspirava ele ao povo, e era efetivamente tão singular, que eu não podia esquivar-me a um tal ou qual sentimento de medo.

			No fundo do gabinete havia um móvel coberto com um pano verde; o doutor tirou o pano e eu dei um grito.

			Era um armário de vidro, tendo dentro um esqueleto. Ainda hoje, apesar dos anos que lá vão, e da mudança que fez o meu espírito, não posso lembrar-me daquela cena sem terror.

			— É minha mulher — disse o Dr. Belém sorrindo. — É bonita, não lhe parece? Está na espinha, como vê. De tanta beleza, de tanta graça, de tanta maravilha que me encantaram outrora, que a tantos mais encantaram, que lhe resta hoje? Veja, meu jovem 

			amigo; tal é última expressão do gênero humano.

			Dizendo isto, o Dr. Belém cobriu o armário com o pano e saímos do gabinete. Eu não sabia o que havia de dizer, tão impressionado me deixara aquele espetáculo.

			Viemos outra vez para as nossas cadeiras ao pé da porta, e algum tempo estivemos sem dizer palavra um ao outro. O doutor olhava para o chão; eu olhava para ele. Tremiam-lhe os lábios, e a face de quando em quando se lhe contraía. Um escravo veio falar-lhe; o doutor saiu daquela espécie de letargo.

			Quando ficamos sós parecia outro; falou-me risonho e jovial, com uma volubilidade que não estava nos seus usos.

			— Ora bem, se eu for feliz no casamento — disse ele —, ao senhor o deverei. Foi o senhor quem me deu esta ideia! E fez bem, porque até já me sinto mais rapaz. Que lhe parece este noivo?

			Dizendo isto, o Dr. Belém levantou-se e fez uma pirueta, segurando nas abas da casaca, que nunca deixava, salvo quando se recolhia de noite.

			— Parece-lhe capaz o noivo? — disse ele.

			— Sem dúvida — respondi.

			— Também ela há de pensar assim. Verá, meu amigo, que eu meterei tudo num chinelo, e mais de um invejará a minha sorte. É pouco; mais de uma invejará a sorte dela. Pudera não? Não há muitos noivos como eu.

			Eu não dizia nada, e o doutor continuou a falar assim durante vinte minutos. A tarde caíra de todo; e a ideia da noite e do esqueleto que ali estava a poucos passos de nós, e mais ainda as maneiras singulares que nesse dia, mais do que nos outros, mostrava o meu bom mestre, tudo isso me levou a despedir-me dele e a retirar-me para casa.

			O doutor sorriu-se com o sorriso sinistro que às vezes tinha, mas não insistiu para que ficasse. Fui para casa aturdido e triste; aturdido com o que vira; triste com a responsabilidade que o doutor atirava sobre mim relativamente ao seu casamento.

			Entretanto, refleti que a palavra do doutor podia não ter pronta nem remota realização. Talvez não se case nunca, nem até pense nisso. Que certeza teria ele de desposar a viúva Marcelina daí a três meses? Quem sabe até, pensei eu, se não disse aquilo para zombar comigo?

			Esta ideia enterrou-se-me no espírito. No dia seguinte levantei-me convencido de que efetivamente o doutor quisera matar o tempo e juntamente aproveitar a ocasião de me mostrar o esqueleto da mulher.

			Naturalmente, disse eu comigo, amou-a muito, e por esse motivo ainda a conserva. É claro que não se casará com outra; nem achará quem case com ele, tão aceita anda a superstição popular que o tem por lobisomem ou quando menos amigo íntimo do diabo... ele! o meu bom e compassivo mestre!

			Com estas ideias fui logo de manhã à casa do Dr. Belém. Achei-o a almoçar sozinho, como sempre, servido por um escravo da mesma idade.

			— Entre, Alberto — disse o doutor apenas me viu à porta. — Quer almoçar?

			— Aceito.

			— João, um prato.

			Almoçamos alegremente; o doutor estava como me parecia na maior parte das vezes, conversando de coisas sérias ou frívolas, misturando uma reflexão filosófica com uma pilhéria, uma anedota de rapaz com uma citação de Virgílio.

			No fim do almoço tornou a falar do seu casamento.

			— Mas então pensa nisso deveras?... — perguntei eu.

			— Por que não? Não depende senão dela; mas eu estou quase certo de que ela não recusa. Apresenta-me lá?

			— Às suas ordens.

			No dia seguinte era apresentado o Dr. Belém em casa da viúva Marcelina e recebido com muita afabilidade.

			“Casar-se-á deveras com ela?” dizia eu a mim mesmo espantado do que via, porque, além da diferença da idade entre ele e ela, e das maneiras excêntricas dele, havia um pretendente à mão da bela viúva, o Tenente Soares.

			Nem a viúva nem o tenente imaginavam as intenções do Dr. Belém; daqui podem já imaginar o pasmo de D. Marcelina quando ao cabo de oito dias, perguntou-lhe o meu mestre, se ela queria casar com ele.

			— Nem com o senhor nem com outro, disse a viúva; fiz voto de não casar mais.

			— Porquê? — Perguntou friamente o doutor.

			— Porque amava muito a meu marido.

			— Não tolhe isso que ame o segundo, observou o candidato sorrindo. E depois de algum tempo de silêncio:

			— Não insisto, disse ele, nem faço aqui uma cena dramática. Eu amo-a deveras, mas é um amor de filósofo, um amor como eu entendo que deviam ser todos. Entretanto deixe-me ter esperança; pedir-lhe-ei mais duas vezes a sua mão. Se da última nada alcançar consinta-me que fique sendo seu amigo.

			Capítulo III

			O Dr. Belém foi fiel a este programa. Dali a mês pediu outra vez a mão da viúva, e teve a mesma recusa, mas talvez menos peremptória do que a primeira. Deixou passar seis semanas, e repetiu o pedido.

			— Aceitou? disse eu apenas o vi vir da casa de D. Marcelina.

			— Por que havia de recusar? Eu não lhe disse que me casava dentro de três meses?

			— Mas então o senhor é um adivinho, um mágico?...

			O doutor deu uma gargalhada, das que ele guardava para quando queria motejar de alguém ou de alguma coisa. Naquela ocasião o motejado era eu. Parece que não fiz boa cara porque o douto imediatamente ficou sério e abraçou-me dizendo:

			— Oh! meu amigo, não desconfie! Conhece-me de hoje?

			A ternura com que ele me disse estas palavras tornava-o outro homem. Já não tinha os tons sinistros do olhar nem a fala saccadée (vá o termo francês, não me ocorre agora o nosso) que era a sua fala característica. Abracei-o também, e falamos do casamento e da noiva.

			O doutor estava alegre; apertava-me muitas vezes as mãos agradecendo-me a ideia que lhe dera; fazia seus planos de futuro. Tinha ideias de vir à corte, logo depois do casamento; aventurou a ideia de seguir para a Europa; mas apenas parecia assentado nisto, já pensava em não sair de Minas, e morrer ali, dizia ele, entre as suas montanhas.

			— Já vejo que está perfeitamente noivo, disse eu; tem todos os traços característicos de um homem nas vésperas de casar.

			— Parece-lhe?

			— E é.

			— De fato, gosto da noiva — disse ele com ar sério — ; é possível que eu morra antes dela; mas o mais provável é que ela morra primeiro. Nesse caso, juro desde já que irá o seu esqueleto fazer companhia ao outro.

			A ideia do esqueleto fez-me estremecer. O doutor, ao dizer estas palavras, cravara os olhos no chão, profundamente absorto. Daí em diante a conversa foi menos alegre do que a princípio. Saí de lá desagradavelmente impressionado.

			O casamento dentro de pouco tempo foi realidade. Ninguém queria acreditar nos seus olhos. Todos admiraram a coragem (era a palavra que diziam) da viúva Marcelina, que não recuava àquele grande sacrifício.

			Sacrifício não era. A moça parecia contente e feliz. Os parabéns que lhe davam eram irônicos, mas ela os recebia com muito gosto e seriedade. O Tenente Soares não lhe deu os parabéns; estava furioso; escreveu-lhe um bilhete em que lhe dizia todas as coisas que em tais circunstâncias se podem dizer.

			O casamento foi celebrado pouco depois do prazo que o Dr. Belém marcara na conversa que tivera comigo e que eu já referi. Foi um verdadeiro acontecimento na capital de Minas. Durante oito dias não se falava senão no caso impossível; afinal, passou a novidade, como todas as coisas deste mundo, e ninguém mais tratou dos noivos.

			Fui jantar com eles no fim de uma semana; D. Marcelina parecia mais que nunca feliz; o Dr. Belém não o estava menos. Até parecia outro. A mulher começava a influir nele, sendo já uma das primeiras consequências a supressão da singular casaca. O doutor consentiu em vestir-se menos excentricamente.

			— Veste-me como quiseres — dizia ele à mulher —; o que não poderás fazer nunca é mudar-me a alma. Isso nunca.

			— Nem quero.

			— Nem podes.

			Parecia que os dois estavam destinados a gozar uma eterna felicidade. No fim de um mês fui lá, e achei-a triste.

			“Oh! disse eu comigo, cedo começam os arrufos.”

			O doutor estava como sempre. Líamos então e comentávamos à nossa maneira o Fausto. Nesse dia pareceu-me o Dr. Belém mais perspicaz e engenhoso que nunca. Notei, entretanto, uma singular pretensão: um desejo de se parecer com Mefistófeles.

			Aqui confesso que não pude deixar de rir.

			— Doutor — disse eu —, creio que o senhor abusa da amizade que lhe tenho para zombar comigo.

			— Sim?

			— Aproveita-se da opinião de excêntrico para me fazer crer que é o diabo...

			Ouvindo esta última palavra, o doutor persignou-se todo, e foi a melhor afirmativa que me poderia fazer de que não ambicionava confundir-se com o personagem aludido. Sorriu-se depois benevolamente, tomou uma pitada e disse:

			— Ilude-se meu amigo, quando me atribui semelhante ideia, do mesmo modo que se engana quando supõe que Mefistófeles é isso que diz.

			— Essa agora!...

			— Noutra ocasião lhe direi as minhas razões. Por agora vamos jantar.

			— Obrigado. Devo ir jantar com meu cunhado. Mas, se me permite ficarei ainda algum tempo aqui lendo o seu Fausto.

			O doutor não pôs objeção; eu era íntimo da casa. Saiu dali para a sala do jantar. Li ainda durante vinte minutos, findos os quais fechei o livro e fui despedir-me do Dr. Belém e sua senhora.

			Caminhei por um corredor fora que ia ter à sala do jantar. Ouvia mover os pratos, mas nenhuma palavra soltavam os dois casados.

			“O arrufo continua”, pensei eu.

			Fui andando... Mas qual não foi a minha surpresa ao chegar à porta? O doutor estava de costas, não me podia ver. A mulher tinha os olhos no prato. Entre ele e ela, sentado numa 

			cadeira vi o esqueleto. Estaquei aterrado e trêmulo. Que queria dizer aquilo? Perdia-me em conjeturas; cheguei a dar um passo para falar ao doutor, mas não me atrevi; voltei pelo mesmo caminho, peguei no chapéu, e deitei a correr pela rua fora.

			Em casa de meu cunhado todos notaram os sinais de temor que eu ainda levava no rosto. Perguntaram-me se havia visto alguma alma do outro mundo. Respondi sorrindo que sim; mas nada contei do que acabava de presenciar.

			Durante três dias não fui à casa do doutor. Era medo, não do esqueleto, mas do dono da casa, que se me afigurava ser um homem mau ou um homem doido. Todavia, ardia por saber a razão da presença do esqueleto na mesa do jantar. D. Marcelina podia dizer-me tudo; mas como indagaria isso dela, se o doutor estava quase sempre em casa?

			No terceiro dia apareceu-me em casa o Doutor Belém.

			— Três dias! — disse ele —, há já três dias que eu não tenho a fortuna de o ver. Onde anda? Está mal conosco?

			— Tenho andado doente, respondi eu, sem saber o que dizia.

			— E não me mandou dizer nada, ingrato! Já não é meu amigo.

			A doçura destas palavras dissipou os meus escrúpulos. Era singular como aquele homem, que por certos hábitos, maneiras e ideias, e até pela expressão física, assustava a muita gente e dava azo às fantasias da superstição popular, era singular, repito, como me falava às vezes com uma meiguice incomparável e um tom patriarcalmente benévolo. Conversamos um pouco e fui obrigado a acompanhá-lo à casa. A mulher ainda me pareceu triste, mas um pouco menos que da outra vez. Ele tratava-a com muita ternura e consideração, e ela se não respondia alegre, ao menos falava com igual meiguice.

			Capítulo IV

			No meio da conversa vieram dizer que o jantar estava na mesa.

			— Agora há de jantar conosco, disse ele.

			— Não posso, balbuciei eu, devo ir...

			— Não deve ir a nenhuma parte, atalhou o doutor; parece-me que quer fugir de mim. Marcelina, pede ao Dr. Alberto que jante conosco.

			D. Marcelina repetiu o pedido do marido, mas com um ar de constrangimento visível. Ia recusar de novo, mas o doutor teve a precaução de me agarrar no braço e foi impossível recusar.

			— Deixe-me ao menos dar o braço a sua senhora, disse eu.

			— Pois não.

			Dei o braço a D. Marcelina que estremeceu. O doutor passou adiante. Eu inclinei a boca ao ouvido da pobre senhora e disse baixinho:

			— Que mistério há?

			D. Marcelina estremeceu outra vez e com um sinal impôs-me silêncio. Chegamos à sala de jantar.

			Apesar de já ter presenciado a cena do outro dia não pude resistir à impressão que me causou a vista do esqueleto que lá estava na cadeira em que o vira com os braços sobre a mesa.

			Era horrível.

			— Já lhe apresentei minha primeira mulher — disse o doutor para mim —; são conhecidos antigos.

			Sentamo-nos à mesa; o esqueleto ficou entre ele e D. Marcelina; eu fiquei ao lado desta. Até então não pude dizer palavra; era, porém, natural que exprimisse o meu espanto.

			— Doutor — disse eu —, respeito os seus hábitos; mas não me dará a explicação deste?

			— Este qual? — disse ele.

			Com um gesto indiquei-lhe o esqueleto.

			— Ah!... — respondeu o doutor —; um hábito natural; janto com minhas duas mulheres.

			— Confesse ao menos que é um uso original.

			— Queria que eu copiasse os outros?

			— Não, mas a piedade com os mortos...

			Atrevi-me a falar assim porque, além de me parecer aquilo uma profanação, a melancolia da mulher parecia pedir que alguém falasse duramente ao marido e procurasse trazê-lo a melhor caminho.

			O doutor deu uma das suas singulares gargalhadas, e estendendo-me o prato de sopa, replicou:

			— O senhor fala de uma piedade de convenção; eu sou pio à minha maneira. Não é respeitar uma criatura que amamos em vida, o trazê-la assim conosco, depois de morta? Não respondi coisa nenhuma a estas palavras do doutor. Comi silenciosamente a sopa, e o mesmo fez a mulher, enquanto ele continuou a desenvolver as suas ideias a respeito dos mortos.

			— O medo dos mortos — disse ele —, não é só uma fraqueza, é um insulto, uma perversidade do coração. Pela minha parte dou-me melhor com os defuntos do que com os vivos.

			E depois de um silêncio:

			— Confesse, confesse que está com medo. — Fiz-lhe um sinal negativo com a cabeça.

			— É medo, é, como esta senhora que está ali transida de susto, porque ambos são dois maricas. Que há entretanto neste esqueleto, que possa meter medo? Não lhes digo que seja bonito; não é bonito segundo a vida, mas é formosíssimo segundo a morte. 

			Lembrem-se que isto somos nós também; nós temos de mais um pouco de carne.

			— Só? perguntei eu intencionalmente. O doutor sorriu-se e respondeu:

			— Só.

			Parece que fiz um gesto de aborrecimento, porque ele continuou logo:

			— Não tome ao pé da letra o que lhe disse. Eu também creio na alma; não creio só, demonstro-a, o que não é para todos. Mas a alma foi-se embora; não podemos retê-la; guardemos isto ao menos que é uma parte da pessoa amada.

			Ao terminar estas palavras, o doutor beijou respeitosamente a mão do esqueleto. Estremeci e olhei para D. Marcelina. Esta fechara os olhos. Eu estava ansioso por terminar aquela cena que realmente me repugnava presenciar. O doutor não parecia reparar em nada. Continuou a falar no mesmo assunto, e por mais esforços que eu fizesse para o desviar dele era impossível.

			Estávamos à sobremesa quando o doutor, interrompendo um silêncio que durava já havia dez minutos perguntou:

			— E segundo me parece, ainda lhe não contei a história deste esqueleto, quero dizer a história de minha mulher?

			— Não me lembra, murmurei.

			— E a ti? — disse ele voltando-se para a mulher.

			— Já.

			— Foi um crime — continuou ele.

			— Um crime?

			— Cometido por mim.

			— Pelo senhor?

			— É verdade.

			O doutor concluiu um pedaço de queijo, bebeu o resto do vinho que tinha no copo, e repetiu:

			— É verdade, um crime de que fui autor. Minha mulher era muito amada de seu marido; não admira, eu sou todo coração. Um dia, porém, suspeitei que me houvesse traído; vieram dizer-me que um moço da vizinhança era seu amante. Algumas aparências me enganaram. Um dia declarei-lhe que sabia tudo, e que ia puni-la do que me havia feito. Luísa caiu-me aos pés banhada em lágrimas protestando pela sua inocência. Eu estava cego; matei-a.

			Imagina-se, não se descreve a impressão de horror que estas palavras me causaram. Os cabelos ficaram-me em pé. Olhei para aquele homem, para o esqueleto, para a senhora, e passava a mão pela testa, para ver se efetivamente estava acordado, ou se aquilo era 

			apenas um sonho.

			O doutor tinha os olhos fitos no esqueleto e uma lágrima lhe caía lentamente pela face. Estivemos todos calados durante cerca de dez minutos.

			O doutor rompeu o silêncio.

			— Tempos depois, quando o crime estava de há muito cometido, sem que a justiça o soubesse, descobri que Luísa era inocente. A dor que então sofri foi indescritível; eu tinha sido o algoz de um anjo.

			Estas palavras foram ditas com tal amargura que me comoveram profundamente. Era claro que ainda então, após longos anos do terrível acontecimento, o doutor sentia o remorso do que praticara e a mágoa de ter perdido a esposa.

			A própria Marcelina parecia comovida. Mas a comoção dela era também medo; segundo vim a saber depois, ela receava que no marido não estivessem íntegras as faculdades mentais.

			Era um engano.

			O doutor era, sim, um homem singular e excêntrico; doido lhe chamavam os que, por se pretenderem mais espertos que o vulgo, repeliam os contos da superstição.

			Estivemos calados algum tempo e dessa vez foi ainda ele que interrompeu o silêncio.

			— Não lhes direi como obtive o esqueleto de minha mulher. Aqui o tenho e o conservarei até à minha morte. Agora naturalmente deseja saber por que motivo o trago para a mesa depois que me casei.

			Não respondi com os lábios, mas os meus olhos disseram-lhe que efetivamente desejava saber a explicação daquele mistério.

			— É simples — continuou ele —; é para que minha segunda mulher esteja sempre ao pé da minha vítima, a fim de que se não esqueça nunca dos seus deveres, porque, então como sempre, é mui provável que eu não procure apurar a verdade; farei justiça por minhas mãos.

			Esta última revelação do doutor pôs termo à minha paciência. Não sei o que lhe disse, mas lembra-me que ele ouviu-me com o sorriso benévolo que tinha às vezes, e respondeu-me com esta simples palavra:

			— Criança!

			Saí pouco depois do jantar, resolvido a lá não voltar nunca.

			A promessa não foi cumprida.

			Capítulo V

			Mais de uma vez o Doutor Belém mandou à casa chamar-me; não fui. Veio duas ou três vezes instar comigo que lá fosse jantar com ele.

			— Ou, pelo menos, conversar — concluiu. Pretextei alguma coisa e não fui.

			Um dia, porém, recebi um bilhete da mulher. Dizia-me que era eu a única pessoa estranha que lá ia; pedia-me que não a abandonasse.

			Fui.

			Eram então passados quinze dias depois do célebre jantar em que o doutor me referiu a história do esqueleto. A situação entre os dois era a mesma; aparente afabilidade da parte dela, mas na realidade medo. O doutor mostrava-se afável e terno, como sempre o vira com ela.

			Justamente nesse dia, anunciou-me ele que pretendia ir a uma jornada dali a algumas léguas.

			— Mas vou só — disse ele —, e desejo que o senhor me faça companhia a minha mulher vindo aqui algumas vezes.

			Recusei.

			— Por quê?

			— Doutor, por que razão, sem urgente necessidade, daremos pasto às más-línguas? Que se dirá...

			— Tem razão — atalhou ele —; ao menos, faça-me uma coisa.

			— O quê?

			— Faça com que em casa de sua irmã possa Marcelina ir passar as poucas semanas de minha ausência.

			— Isso com muito gosto.

			Minha irmã concordou em receber a mulher do Dr. Belém, que daí a pouco saía da capital para o interior. Sua despedida foi terna e amigável para com ambos nós, a mulher e eu; fomos os dois, e mais minha irmã e meu cunhado acompanhá-lo até certa distância, e voltamos para casa.

			Pude então conversar com D. Marcelina, que me comunicou os seus receios a respeito da razão do marido. Dissuadi-a disso; já disse qual era a minha opinião a respeito do Dr. Belém.

			Ela referiu-me então que a narração da morte da mulher já ele lha havia feito, prometendo-lhe igual sorte no caso de faltar aos seus deveres.

			— Nem as aparências te salvarão — acrescentou ele.

			Disse-me mais que era seu costume beijar repetidas vezes o esqueleto da primeira mulher e dirigir-lhe muitas palavras de ternura e amor. Uma noite, estando a sonhar com ela, levantou-se da cama e foi abraçar o esqueleto pedindo-lhe perdão.

			Em nossa casa todos eram de opinião que D. Marcelina não voltasse mais para a 

			companhia do Dr. Belém. Eu era de opinião oposta.

			— Ele é bom — dizia eu —, apesar de tudo; tem extravagâncias, mas é um bom coração.

			No fim de um mês recebemos uma carta do doutor, em que dizia à mulher fosse ter ao lugar onde ele se achava, e que eu fizesse o favor de a acompanhar.

			Recusei ir só com ela.

			Minha irmã e meu cunhado ofereceram-se, porém, para acompanhá-la. Fomos todos.

			Havia, entretanto, uma recomendação na carta do doutor, recomendação essencial; ordenava ele à mulher que levasse consigo o esqueleto.

			— Que esquisitice nova é essa? — disse meu cunhado.

			— Há de ver — suspirou melancolicamente D. Marcelina —, que o único motivo desta minha viagem, são as saudades que ele tem do esqueleto.

			Eu nada disse, mas pensei que assim fosse.

			Saímos todos em demanda do lugar onde nos esperava o doutor.

			Íamos já perto, quando ele nos apareceu e veio alegremente cumprimentar-nos. Notei que não tinha a ternura de costume com a mulher, antes me pareceu frio. Mas isso foi obra de pouco tempo; daí a uma hora voltara a ser o que sempre fora.

			Passamos dois dias na pequena vila em que o doutor estava, dizia ele, para examinar umas plantas, porque também era botânico. Ao fim de dois dias dispúnhamos a voltar para a capital; ele, porém, pediu que nos demorássemos ainda vinte e quatro horas e voltaríamos todos juntos.

			Acedemos.

			No dia seguinte de manhã convidou a mulher a ir ver umas lindas parasitas no mato que ficava perto. A mulher estremeceu, mas não ousou recusar.

			—Vem também? — disse ele.

			— Vou — respondi.

			A mulher cobrou alma nova e deitou-me um olhar de agradecimento. O doutor sorriu à socapa. Não compreendi logo o motivo do riso; mas daí a pouco tempo tinha a explicação.

			Fomos ver as parasitas, ele adiante com a mulher, eu atrás de ambos, e todos três silenciosos.

			Não tardou que um riacho aparecesse aos nossos olhos; mas eu mal pude ver o riacho; o que eu vi, o que me fez recuar um passo, foi um esqueleto.

			Dei um grito.

			— Um esqueleto! — exclamou D. Marcelina.

			— Descansem — disse o doutor —, é o de minha primeira mulher.

			 — Mas...

			— Trouxe-o esta madrugada para aqui. Nenhum de nós compreendia nada.

			O doutor sentou-se numa pedra.

			— Alberto — disse ele —, e tu, Marcelina. Outro crime devia ser cometido nesta ocasião; mas tanto te amo, Alberto, tanto te amei, Marcelina, que eu prefiro deixar de cumprir a minha promessa...

			Ia interrompê-lo; mas ele não me deu ocasião.

			— Vocês amam-se, disse ele. Marcelina deu um grito; eu ia protestar.

			— Amam-se que eu sei, continuou friamente o doutor; não importa! É natural. Quem amaria um velho estúrdio como eu? Paciência. Amem-se; eu só fui amado uma vez; foi por esta.

			Dizendo isto abraçou-se ao esqueleto.

			— Doutor, pense no que está dizendo...

			— Já pensei...

			— Mas esta senhora é inocente. Não vê aquelas lágrimas?

			— Conheço essas lágrimas; lágrimas não são argumentos. Amam-se, que eu sei; desejo que sejam felizes, porque eu fui e sou teu amigo, Alberto. Não merecia certamente isso...

			— Oh! meu amigo, interrompi eu, veja bem o que está dizendo; já uma vez foi levado a cometer um crime por suspeitas que depois soube serem infundadas. Ainda hoje padece o remorso do que então fez. Reflita, veja bem se eu posso tolerar semelhante calúnia.

			Ele encolheu os ombros, meteu a mão no bolso, e tirou um papel e deu-mo a ler. Era uma carta anônima; soube depois que fora escrita pelo Soares.

			— Isto é indigno! — clamei.

			— Talvez — murmurou ele. E depois de um silêncio:

			— Em todo o caso, minha resolução está assentada — disse o doutor. — Quero fazê-los felizes, e só tenho um meio: é deixá-los. Vou com a mulher que sempre me amou. Adeus! 

			O doutor abraçou o esqueleto e afastou-se de nós. Corri atrás dele; gritei; tudo foi inútil; ele metera-se no mato rapidamente, e demais a mulher ficara desmaiada no chão.

			Vim socorrê-la; chamei gente. Daí a uma hora, a pobre moça, viúva sem o ser, lavava-se em lágrimas de aflição.

			Alberto acabara a história.

			Capítulo VI

			—Mas é um doido esse teu Dr. Belém! — exclamou um dos convivas rompendo o silêncio de terror em que ficara o auditório.

			— Ele doido? — disse Alberto. Um doido seria efetivamente se porventura esse homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém não existiu nunca, eu quis apenas fazer apetite para tomar chá. Mandem vir o chá.

			É inútil dizer o efeito desta declaração.

		

		
		
			Raimundo Magalhães

			O lobisomem

			A primeira bodega que se abria, na feira do Jacaré, era a de seu Bento. Logo muito cedo, mal o dia começava a raiar, ele saía de casa, embrulhado num cobertor de lã, por causa do frio cortante, escancarava as duas portas da frente, ia à ancoreta de cachaça pousada em cima do balcão, tomava um tronco, para esquentar o corpo e ficava, por algum tempo, passeando dentro do quarto, à espera dos primeiros fregueses. Estes não demoravam a chegar. Eram, de ordinário, os mesmos: seu Valdevino, marchante, dono do açougue vizinho, conversador inesgotável e cacete, depois da terceira golada; o capitão Mosqueiro, espírito alegre e vivo, grande contador de anedotas picantes, que, apesar de muito repetidas, arrancavam formidáveis gargalhadas; seu Doca, o mais moço de todos, prosador e poeta, que assombrava a terra com os seus violentos artigos políticos nos jornais da capital e já era uma celebridade consagrada pelo Almanaque de Lembranças... Tivera estudos. Toda a gente o considerava um moço preparado. Fazia graça de um grosseiro materialismo e, de vez em quando, atracava-se em polêmica com o vigário da freguesia, um santo homem, que tomava a peito converter o herege... Só mais tarde chegavam o Baé, o Januário, o Zé Preto, o velho Macedo, o Caboquim, e outros negociantes das imediações, que formavam uma grande roda, aplicada, toda a manhã, até à hora do almoço, a beber copinhos de cachaça e a falar da vida alheia...

			Quando seu Bento abria a porta, vinha de dentro do quarto um bafo morno, nauseante complexo, em que se misturava o cheiro de mil coisas heterogêneas: sardinhas secas, jacas, rapaduras, fumo de corda, álcool, drogas, plantas medicinais, queijos, alhos e cebolas brancas, bananas, atas, avoantes... Além de negociante de gêneros alimentícios, seu Bento era também muito entendido em assuntos de medicina caseira. Como na terra não havia médico nem boticário, ele desempenhava o papel de curioso: com o auxílio do seu bojudo Chernoviz, aconselhava remédios a quantos recorriam à sua experiência, e dizia-se que estava só para tratar das doenças do mundo... Jalapa para estes, batata para aqueles outros, eram os seus remédios prediletos. Se não fizessem bem, não podiam fazer mal. Custavam pouco, mas esse pouco lhe bastava para ir vivendo folgadamente, em meio à sua vasta clientela.

			Seu Bento era um belo tipo de homem, muito branco, de nariz aquilino, com uma barba cerrada e longa, cujas pontas tinha o hábito de retorcer, com arrogância. Andava pelos setenta anos, mas estava forte, esperando viver, pelo menos, o dobro... Extremamente desasseado, sempre de corrimboque em punho, a fungar pitadas de tabaco, com um enorme lenço de ganga sobre um dos ombros, era uma figura pitoresca pelo seu modo de vestir. Quer de verão, quer de inverno, calçava tamancos e o seu traje compunha-se de uma calça de riscado e de uma camisa de madapolão com as fraldas soltas que lhe alcançavam os joelhos. Nada neste mundo o obrigaria a passar os panos ou a enfiar um paletó. Ia assim a toda parte, à igreja como ao mercado, e, mesmo quando se faziam eleições, era em fralda de camisa que dava o seu voto ao governo.

			Certa manhã, ainda com escuro, estava a rodinha formada, uns sentados no balcão, outros em caixas vazias de gás. Era em junho. Fazia um frio de bater o queixo. A cachaça corria com mais abundância e a palestra aumentava de animação, à medida que os copinhos se repetiam. A neve, como lá se chama a cerração, era tão espessa que não deixava ver nada a vinte metros de distância. Por isso, ninguém reparou na chegada do Zé Vicente, um lavrador de Pavuna, senão quando ele, depois de ter amarrado o cavalo à gameleira da porta, entrou na bodega, muito maneiroso, dando os bons dias e apertando a mão de cada um.

			Seu Bento quis saber logo que novidade era aquela, porque aparecia ele assim de madrugada. Haveria doença em casa?

			— Foi a mulher que quebrou o resguardo — explicou o Zé Vicente. — Teve criança há três dias e estava passando muito bem, quando, ontem de noite, aconteceu uma desgraça...

			— Que foi? Que foi? — perguntaram todos ao mesmo tempo.

			— Acho que foi um lobisomem. Pela meia-noite, ouvimos um bicho rosnar e arranhar a porta do quintal com muita força. A cachorrinha, parida de novo, deu logo sinal do lado de dentro e o bicho largou um grunhido que nos encheu de pavor. Talvez seja um guaxinim, disse eu à mulher. Quis-me levantar, sair fora, para ver que marmota era aquela, mas a Maria não deixou. Depois, mais nada. A Baleia calou-se. Pegamos no sono e, hoje de manhã, ao despertar, verificamos que à porta dos fundos estava aberta e o bicho havia comido a ninhada de cachorrinhos que estava na cozinha. A Maria jura que foi um lobisomem. Eu também acho que sim. O certo é que a pobrezinha tomou um susto medonho, quebrou o resguardo e, agora, está para morrer.

			Seu Bento consolou o pobre homem sobre cujo lar desabava uma tamanha calamidade:

			— Isso não é nada, Zé Vicente. Dá-se um jeito. Tenha coragem e fé em Deus.

			Consultou demoradamente o Chernoviz:

			— O remédio é um purgante de Leroy ou então Água Inglesa. Leve o laruá (era assim que ele pronunciava) leve o laruá e venha me dizer, amanhã, se a mulher melhorou.

			Ninguém se atrevia a interromper seu Bento, quando ele tratava de medicina. Quem o fizesse, imprudentemente, podia ter a certeza de que o velho curioso esmagá-lo-ia com um olhar colérico e com esta simples apóstrofe — “Filho!...” Filho, apenas. Não dizia de quem mas todos sabiam o verdadeiro sentido daquele palavrão...

			Zé Vicente guardou o remédio, pagou-o, despediu-se dos circunstantes e partiu a galope. Tomou-se mais uma rodada e os comentários, então, esfuziaram.

			— Santa simplicidade! — observou seu Doca. — Quanta gente estúpida existe ainda por este mundo! Crer em lobisomem e almas penadas, em pleno século XX, no Século da Eletricidade, só mesmo nesta infeliz terra! Mas, não pode ser de outro modo, porque o governo e a nossa Santa Madre Igreja Católica Apostólica Romana, em vez de instruírem o povo, tratam de embrutecê-lo, cada vez mais, para que ele permaneça eternamente, a mesma besta, fácil de governar com um freio — quer esse freio seja o terror do inferno, quer o terror da lei!

			Calou-se, desolado, com aquele desabafo, certo de que ninguém compreendia a beleza do seu pensamento. Bebeu mais um copinho. Zangou-se por se julgar um incompreendido, no meio daqueles matutos broncos e passivos. E, de zangado, engoliu, logo em seguida, outro copinho. Irra!

			— Esta mocidade de hoje — disse o velho Macedo. — Esta mocidade de hoje não crê mais em nada. Por isso é que o mundo está perdido e acontece tanta desgraça feia... Se até os meninos como você, Doca, já são ateus, maçons, dizem que Deus não existe... Pois fique sabendo, moço, que Deus está lá em cima e que há muita coisa, muita coisa... Almas do outro mundo, lobisomem, tudo isso é verdade. Eu nunca vi alma, mas lobisomem já topei um...

			Explodiu uma gargalhada na roda. Seu Macedo, um velhinho pequenino, melgaço, de olhos azuis, cabeça enorme, era conhecido como o maior mentiroso das redondezas. Não abria a boca que não fosse para contar histórias de onça, cada qual mais estapafúrdia, e ficava furioso, quando punham em dúvida a sua palavra. Como, de resto, as suas mentiras não faziam mal a ninguém, não passando de arrojadas fantasias, todos gostavam de ouvi-lo e muitos o estimulavam a contar casos maravilhosos.

			—  Pois conte,= lá, seu Macedo, conte lá a história do lobisomem. Vamos.

			— Foi em Santa Quitéria, meninos. Vocês sabem que eu sou daquele sertão, de onde vim para aqui na seca dos três sete. Eu era rapaz moço, dos meus dezoito anos, e nesse tempo não tinha medo de nada. Corria atrás de boi no mato fechado, matava onça de faca, pegava cascavel pelo pescoço e quando ela abria a boca para morder, cuspia-lhe dentro mel de fumo. Depois soltava a cobra. Ela estrebuchava, estrebuchava, e morria. Eu era doido varrido... E se havia coisa que eu tivesse vontade de ver de perto era um lobisomem. Se fosse possível, até pagava para me encontrar, frente a frente, com um bicho desses. Queria tirar-lhe o encanto. Como vocês sabem, o lobisomem é perigoso, mas basta que a gente o fira, mesmo de leve, com uma faca, de ponta, para ele desencantar. Pois bem. Parece que foi mesmo um castigo. Uma noite, escura como breu, eu vagueava sozinho, pelas ruas da vila, levando como única arma uma faquinha de cortar fumo, um quicé à toa...

			Fui andando, fui andando, perfeitamente calmo, sem encontrar nada no caminho, a não ser uma ou outra rês deitada na rua e que se levantava à minha passagem. Cheguei assim até perto do patamar da matriz, quando um bicho medonho, quase do tamanho de um jumento, com os olhos de fogo e dentes enormes, se botou a mim, como se me quisesse devorar. Tomei um susto pavoroso. Pulei para trás como um gato. Só tive tempo de gritar pelo nome de Nossa Senhora e arrancar o quicé. O bicho estava em cima de mim, danado. Mandei-lhe o ferro de rijo. As primeiras facadas perderam-se e o maldito, de um tapa, arrancou-me o peito da camisa. Fugi o corpo de banda e toquei-lhe a faca mesmo com vontade. Nisto ouvi um grito horroroso, que me fez arrepiar os cabelos.

			— Não me mate, seu Targino! Não me mate que eu sou a Joana do padre Francisco.

			Era a Joana mesmo, minha gente. Estava diante de mim nua em pelo, suja de terra, com o sangue a escorrer de uma facada do lado esquerdo. Eu tinha desencantado a bicha...

			— E depois?

			— Depois a Joana confessou-me tudo. Era castigada, por ser amiga do vigário, há muitos anos. Todas as sextas-feiras, houvesse o que houvesse, tinha de cumprir aquela penitência: saía de casa, à meia-noite, e quando chegava a uma encruzilhada, tirava a roupa e espojava-se no chão como uma besta. Imediatamente, virava um bicho feroz e partia a galope para correr as cinco partes do mundo, até o dia clarear. Só de manhãzinha voltava a ser gente. Mas, agora, ficara livre de tudo, porque eu havia quebrado o encanto...

			— Isso não foi sonho, seu Macedo? — perguntou um gracioso.

			— Sonho? Eu também pensei que fosse sonho quando acordei no dia seguinte. Mas, logo me convenci de que tudo era a pura realidade. Fui à casa da Joana e encontrei-a muito doente, estirada numa rede. Dizia ela às mulheres que lá estavam que lhe tinha dado uma dor, de repente, numa costela, do lado esquerdo... Mas, a mim, quando ficamos sós, pediu-me pelo amor de Deus, por alma de minha mãe, que não dissesse nada a ninguém. Jurei. E só agora, depois que ela e o padre já estão com os ossos brancos, é que eu me atrevo a contar a história.

			Acabou, triunfante. Tomou o seu copinho de cachaça e saiu trôpego, apoiando-se à bengala.

			— Cabra velho mentiroso! — disseram os outros em coro, mal o viram pelas costas.

			— Mentiroso, sim, lá isso é — sentenciou seu Bento gravemente. — Mas, ninguém me tira da cabeça que, desta vez, o Macedo se esqueceu de mentir. — Se essa história não é verdadeira, já vi coisa parecida.

		

		
		
			Philipi Schneider

			O relicário da cabecinha de anjo

			Estava eu àquela época procurando para comprar um diabinho engarrafado.

			Calma, eu explico. Você sabe, existem muitas coisas que fazem o sucesso ou o fracasso da gente. Com algumas delas já se nasce; com outras, se tira à força do mundo. Das coisas com as quais nascemos, beleza é uma delas. Força física, vigor, é outra. Inteligência, tino, coragem, e por aí vai. Tê-las ou delas carecer faz muita diferença na vida. Alguns têm mais dessas coisas, outros têm menos. Eu, de minha parte, fui agraciado nem com muito, nem com pouco, apenas com aquela exata medida a que chamamos o bastante.

			E, das coisas que a gente precisa arrancar desse mundo na base de muita luta, a que mais importa é o dinheiro. Não podia ser outra coisa. Quanto menos você tem, mais ele te foge. Quanto mais você tem, mais dinheiro ele atrai. O dinheiro é gregário; o cobre odeia a solidão, prefere sempre a companhia dos seus. O único problema é que o cobre é dama caprichosa e de lua. Quando troca de mãos, torna um galã dos cinemas um pobre diabo, e pode dar a qualquer mendigo larazento vida de xeque, como às vezes acontece; e tudo isso com a ligeireza do raio. Um sujeito dorme rico e benquisto e, antes do raiar do sol, antes do primeiro garnisé se empoleirar para cacarejar o dia, ele já se tornou um pobre coitado, um lázaro do qual até os cães sarnentos da rua se desviam.

			Mas, acima disso tudo, tem uma força, uma coisa que age no mundo e que despreza a todas essas coisas. Os antigos chamavam de fortuna, circunstância... mas o nome mais comum é sorte, mesmo. É esse arbítrio do acaso que, desde o berço, distribui as qualidades de maneira leviana e injusta entre os homens, e continua a loteria de bonanças e mazelas por todo o nosso caminho para o túmulo. E a sorte, o acaso, seja lá o nome que você queira dar, tem lá as suas vontades, suas cismas e seus juízos. Coisa que nossos antepassados broncos e iletrados perceberam, e que nós esquecemos, é que seja lá o que for que está por trás da Sorte — gênios, demônios, anjos, espíritos, todos são apenas apelidos diferentes para a mesma coisa —, ela aceita uma conversa.  É possível negociar e se amigar dela. As pajelanças dos bugres e a macumba dos crioulos são apenas dialetos diferentes nos quais se pode entabular essa conversa.

			E, das coisas que aprendi na vida, a mais importante foi conversar com a Sorte.

			Usei de amuletos de todos os tipos: o trevo de quatro folhas, o caduceu dos gregos, a mão de Fátima, o pé de coelho, a ferradura, o olho turco, o escaravelho, o escapulário, o selo de Salomão, o pingente do Agnus dei, a bacia de encantamento dos mouros, o talismã da lua, feito de prata, o de Marte, em puro aço, o de Saturno, feito de chumbo; as pedras, esmeralda, ametista e o topázio.

			Usei todas as formas de adivinhação: o augúrio, os búzios, a escapulomancia, o tarô, a gematria e a cabala, a astrologia do zodíaco e a astrologia chinesa; fiz conferência com um bruxo que adivinhava o futuro pelas serpentes e temi pela minha vida ao consultar um misterioso necromante.

			Mas chegou um momento em que eu precisava de novos embaixadores junto à Sorte. Eu e ela estávamos em bons termos, mas eu não me contentava mais em ser um companheiro cordial. Queria ser um de seus preferidos.

			E, para isso, pesquisei sobre a ciência do envasamento diabólico. 

			Infelizmente, parece que não há consenso sobre como engarrafar um capetinha. O procedimento mais comum fala em procurar durante a quaresma um ovo galado pelo próprio Satanás, que seria botado por um galo, em vez de uma galinha. Depois de achar esse ovo, deve-se chocá-lo durante quarenta noites embaixo do sovaco esquerdo, até que, enfim, nascerá um diabinho, um pinto de belzebu, que deverá ser engarrafado imediatamente, antes que cresça o suficiente para escapar. Então, preso, ele atenderá os desejos de seu possuidor e lhe trará muitas riquezas, até que a morte o separe de sua fortuna e o diabo venha então cobrar sua fatura.

			Mas a quaresma ainda está longe e achar o ovo com a gala do Demo, botado por um galo, é um trabalho penoso demais. E chocar quarenta noites um ovo no sovaco? Se aprendi alguma coisa em todos esses anos, é fazer o dinheiro trabalhar por mim. Minha aposta era achar um pobre-diabo que já tivesse feito essa função. Algum borra-botas obstinado, que teria carinhosamente acalentado o chifrudinho, mas que, receoso de ter de pagar pelo que obteve, assustado com o preço da fortuna, sem culhões para encarar um destino de grandeza, tivesse resolvido desfazer-se de seu serviçal.

			E, depois de alguma procura, esse homem finalmente surgiu.

			O encontro havia sido marcado em um pequeno bar, de um conhecido meu, que me é devedor de favores. Anoitecia, e a baiuca permanecia quase vazia, com dois ou três clientes, bêbados habituais. Sentado em uma mesa no canto, observava impaciente os rótulos das garrafas atrás do balcão, bebidas baratas imitando as heráldicas e filigranas de boas destilarias. A luz amarelada das lâmpadas pouco fazia para iluminar aquele bar de paredes de tábuas velhas; em vez disso, enchia o recinto com longas sombras verticais, que davam aos presentes uma aparência escalavrada.

			Subitamente, um trovão ribombou. A porta do bar abriu-se com uma violenta lufada de vento, cuspindo ali dentro a rajada de uma tempestade que acabara de se instalar de surpresa. Ocupados em se defender da chuva que invadia a bodega e assaltava o seu marasmo, os poucos bêbados não perceberam a funesta figura que havia ali aparecido.

			Um homem alto e magro entrou no bar, com lentas e compassadas pisadas que faziam ranger a madeira do assoalho. Ele usava uma longa capa de chuva preta, que gotejava fartamente, deixando uma úmida trilha pelo chão, e um chapéu de ginete também preto, de abas largas, que ocultavam o seu rosto.

			O homem levantou a cabeça e, com a mão direita, ergueu levemente a aba do chapéu, para vistoriar o ambiente. Seu rosto deixou-se vislumbrar. Era um rosto amaciado, de olheiras bem escavadas nas órbitas, que acomodavam lá no fundo olhinhos pequenos e desconfiados. Sua boca se mantinha em um travo de seriedade, talvez de desgosto. 

			Oculto na penumbra, quieto em meu canto, não dei maior importância ao homem que ali havia entrado, até que ele se aproximou e, sem convite, puxou uma cadeira e sentou-se à minha mesa.

			— Imagino ser o senhor quem eu procuro — disse o homem. 

			— É mesmo? Pois quem diabos você está procurando?

			— Que diabos o senhor está procurando, quer dizer.

			Era o homem que veio me oferecer seu diabo.

			— Deixe-me vê-lo — eu disse.

			— Devagar com o andor. Antes eu preciso confirmar que o senhor tem condições de pagar o preço.

			— Eu pareço algum miserável para você?

			— Eu vejo que o senhor é um homem que não pertence a esse ambiente. Vejo pelas suas roupas, pelo seu porte, mas, principalmente, pela maneira que olha ao seu redor. O senhor não se mistura. O senhor pesa, sopesa e julga. Parece-me alguém que sabe o valor das coisas. Por isso mesmo, preciso lhe falar. O valor aumentou. Não são mais trezentos cruzeiros, são quinhentos.

			— Por que você acha que tem o direito de impor o preço assim, dessa maneira? Achei que já havíamos acordado a quantia.

			— Essa não é uma decisão minha. É resolução do próprio diabo.

			— Como assim?

			— O senhor deve saber, um diabinho preso em uma garrafa, mesmo sendo nosso escravo, ainda tem suas vontades e faz de suas diatribes. O demônio é um criado orgulhoso. Já tentei me desfazer dele, dando para alguém, jogando a garrafa fora. Não adianta. Pouco tempo depois, escuto o barulho de uma garrafa rolando pelo chão, batendo nas quinas dos móveis... isso quando ela não aparece nos lugares mais estranhos. Eu o trouxe ao mundo, eu choquei seu ovo, então, ele tem um apego à minha pessoa. Ele não aceita ser trocado por dinheiro de pouca monta, muito menos ser dado. Eu mesmo estava contente com os trezentos mil, mas o diabinho me confidenciou em sonho que, por menos de quinhentos, ele não iria embora. Que ele não é um capeta qualquer para ser vendido por trocado, foi o que ele me disse. Portanto, senhor, se aumento o preço, é justamente para proteger seu investimento. Pagando menos, o diabinho se recusaria a ficar com o senhor, voltaria a me procurar, e o senhor perderia o dinheiro.

			Resolvi não esticar esse assunto, e perguntei de uma vez pelo diabinho. Queria vê-lo.

			O homem tirou de dentro de sua capa uma garrafa transparente, tampada com uma rolha e selada com a cera de uma vela roubada de um oratório, e me entregou.

			Havia ali dentro uma criatura muito estranha. Era um ser de couro peludo colado aos ossos. Sua cabeça, do tamanho de uma noz, tinha dois pequenos olhos, duas contas, bem afastados um do outro. Sua testa era protuberante. Suas orelhas eram largas, pontudas como chifres. Seu focinho era amassado, numa expressão de escárnio, revelando dentinhos bem afiados.

			Seu corpo parecia o de um rato. O couro colava-se às costelas, e sua barriga ressecada parecia ter sido sugada. Perninhas curtas, com pés cheios de garras, e braços longos e finos. Na ponta dos braços, uma única garra curvada se sobressaía. Por rabo, tinha uma longa cauda de rato. Mas o mais curioso era a imobilidade do diabinho.

			Dei uma forte chacoalhada na garrafa, que fez com que o tal demônio ali dentro se desconjuntasse todo. 

			Era um diabo coisa nenhuma. Aquilo ali era um morcego morto, com a pele das asas cortadas, e um rabo de ratazana colado.

			A pose macabra e funesta do homem desmanchou-se. Era apenas um vigarista pego no pulo.

			— Vá embora daqui, e nunca mais volte, seu ladrãozinho de merda! Velhaco! Mentiroso! Vou te arrancar os culhões fora se te vir de novo! 

			O homem levantou-se de um pulo, como um gato assustado, e varou pela tempestade. Só se viu a capa esvoaçando rumo à borrasca. Ele sequer levou a garrafa embora. E lá fiquei eu, com aquele “diabo” engarrafado de presente, que, agora, estava todo troncho dentro da garrafa, encostado no vidro como um ébrio apoiando-se num barranco.

			Pedi ao dono da bodega que me trouxesse aquela garrafa de cachaça envelhecida em canela de sassafrás que ele deixa escondido dos borrachos habituais, pra me desembaraçar da raiva que estava por tentarem me enganar.

			Fiquei olhando a garrafa com o diabinho, bebericando minha cachaça, quando ouvi um alemãozinho, que estava sentado no balcão, dirigir-se a mim:

			— Olha, um diabinho é até bom, mas eu acho que você tá procurando servo com o senhor errado.

			— E o que você sabe sobre isso, alemão?

			— Eu acho que você não devia procurar um amuleto vindo do diabo, mas um vindo de um santo.

			— E você é um santo que vai me dar um talismã? Uma lasca de madeira da cruz, uma gota de sangue de São Januário... o Cálice Sagrado, que tal?

			— Eu não sei nada dessas coisas, mas posso falar do que eu mesmo já vi, no lugar onde cresci. Eu já vi a cabeça de um anjo.

			No mínimo seria uma boa lorota. Convidei o alemãozinho a se sentar na minha mesa.

			O alemãozinho era um desses rapazes que se veem direto por esses interiores. Cabelos loiros quase até à brancura, olhos muito azuis afundados nas órbitas, pele queimada e judiada de sol e uma magreza que não deixava entrever sua verdadeira força.

			— Qual o seu nome, ô alemão?

			— Meu nome é Malthus, senhor.

			— Pois bem, Malthus, diga-me como você viu uma cabeça de anjo. E só a cabeça? E as asas, você não viu?

			— Bem, preciso contar toda a minha história. Eu nasci e cresci num valezinho escondido, perto de São Sebastião do Sul. É uma vila muito fechada, e o povo de lá não se dá muito com quem é de fora. Nós temos lá uma pequena capelinha, que é cuidada por um padre que, para falar a verdade, nem sei se é padre ainda, parece que a diocese não reconhece nem o sacerdote nem a paróquia. Tudo por causa de uma relíquia que o povo do valezinho adora. A cabecinha de anjo.

			— E que relíquia é essa?

			— Isso foi antes de a guerra estourar. O governo resolveu dar para os americanos a terra ao redor da estrada de ferro que estavam construindo, como se não tivesse gente morando lá. Então os capangas do Farquhar resolveram expulsar quem estivesse nas terras deles, e fizeram o diabo para isso. E tinha um posseiro, que vivia de sua roça e criava umas cabeças de gado, que se recusou a sair. E esse homem tinha uma filhinha, uma menininha linda, de três, quatro anos, no máximo. Para fazer esse homem de exemplo, invadiram o sítio dele, sequestraram a sua filhinha e a degolaram, cortando a sua cabeça. Deixaram só a cabeça da menina numa caixa, na porta da casa do pai. O homem, desesperado, claro, começou a gritar, gritar, até que falaram para ele levar a cabeça da menina para o monge João Maria, que andava por aquela região. O pobre pai pediu para o monge fazer ressuscitar a menina, acredita nisso?

			— E você vai me dizer que ele ressuscitou a menina? 

			— Mas não ia ter como. Se ela não tinha mais corpo? O monge segurou a cabecinha da menina em suas mãos, e para consolar o pai, disse-lhe que ela tinha morrido em estado de graça, tinha ido para os céus em santidade. Que ela agora seria um anjinho de Deus. E que, tendo morrido como santa, seus restos mortais aqui na terra teriam o milagre da santidade. Mandou que colocassem a cabecinha da criança em um belo relicário de vidro, adornado com flores, que ela jamais apodreceria, mantendo-se para sempre... acho que tem até uma palavra pra isso.

			— Incorrupta?

			— Isso, incorrupta. Que ela não voltaria ao pó como a gente, que a santidade a preservaria. E eu tenho que dizer para o senhor, preservou, sim. Faz quantos anos isso? Sessenta? Setenta? Nem sei dizer. Mas eu vi o relicário da cabecinha de anjo duas vezes. Uma, quando criança. Meus pais me levaram à capelinha, e a vi lá, sendo erguida pelo sacerdote. Era realmente um anjinho ali dentro. Dentro de uma caixinha de vidro, parecia que estava apenas dormindo. Eles me disseram que a cabecinha de anjo intercedia por nós e até mesmo realizava milagres. Na segunda vez, já adulto, estava sendo perseguido por uns sujeitos que queriam me arrancar fora o couro, e me escondi dentro da capelinha. Lá dentro, me escondi dentro do sacrário, que era fechado só por uma cortininha. E eu vi a anjinha, não havia mudado nada, desde quando eu era criança. E eu juro, teve algo ali que me salvou. Quem estava me perseguindo simplesmente desistiu de entrar na capela para me procurar. Tenho para mim que a anjinha me salvou.

			— A sua história é muito interessante. Mas por que você está me contando tudo isso?

			— Bem, se o senhor quiser, pode ter o relicário da cabecinha de anjo.

			— O relicário é seu? Você o guarda?

			— Não, senhor. Veja bem, eu cresci dentro daquela vilazinha, mas aquele lugarzinho nunca me foi suficiente. A vida que meus pais seguiam não era para mim. Eu não gostava de lidar com a roça, senhor. E tampouco sirvo para os estudos.

			— E o que você faz da vida, então?

			— Sendo bem honesto? Eu sou ladrão, senhor.

			— E você roubaria o relicário para mim?

			— Sim, senhor. O senhor estaria fazendo o negócio da sua vida.

			— E qual o seu preço?

			— Eu já estou marcado por aqui na região, senhor. Já me conhecem e já desconfiam de mim. Esse lugar não tem mais nada para mim. Eu quero ir embora, quem sabe ir para outro estado.

			— Você quer o quê? Uma passagem de ônibus? Isso é fácil, eu providencio.

			— Não, senhor. Passagem? Eu quero sair daqui com liberdade, para onde me der na veneta. E não só com liberdade. Quero conforto, também.

			— O que você quer, então?

			— Quero um Landau com o tanque cheio para pegar a estrada?

			— Um Landau? Nem eu dirijo um Landau!

			— Esse é o meu preço, senhor.

			— Pois bem! Vou considerar a sua oferta.

			O encontro com o alemãozinho foi marcado numa sexta-feira, à meia-noite. Perguntei o motivo do adiantado da hora, ele me respondeu estar sendo procurado. Por quem? Não vi vantagem em saber. 

			Eu o esperei dentro do Ford Landau preto que serviria de pagamento pelo relicário. Em minha cintura, pois precaução sempre é bom, meu velho e confiável Smith & Wesson. Malthus era um ladrão confesso e assumido, no fim das contas.

			Foi no exato instante de o ponteiro dos segundos passar sobre o número doze que a porta do passageiro se abriu. Era o alemãozinho, que trazia nas mãos uma caixa coberta por um pano bem vermelho, cor de sangue.

			— Gostei muito do carro. Ele é incrível.

			— Mostre-me primeiro o relicário.

			— Está aqui, senhor. Veja e se admire!

			Ao erguer o pano vermelho, subitamente um cheiro forte de alfazema tomou conta do interior do Landau. O relicário era uma caixa de vidro, com cantoneiras de bronze. Dentro dela, sobre uma pequena almofada de veludo púrpura, adornada por diversas flores, estava uma pequena cabecinha de menina. A cabecinha tinha cabelos loiros, finos e encaracolados. Sua pele era pálida, de uma brancura cândida. Seus dois olhinhos, com as pálpebras fechadas, pareciam estar em um sono tranquilo e imaculado, talvez povoado por sonhos inocentes e bucólicos. Aquela cabecinha decapitada de menina era de uma beleza pungente.

			— Está vendo as flores? Foram col